Когда в четвертом акте Коллин, один из богемных юношей, отправляется продавать свой старый плащ, чтобы купить лекарство для больной Мими, элегантный, артистичный Бубельников присаживается сбоку сцены, чтобы выслушать арию прощания с плащом Vicchia zimarra, — будто припоминая время, когда и он был молод и беден. Как любая настоящая, рожденная органическим путем метафора, эта — многослойна, многозначна. Кто он, дирижер? Пуччини, сочиняющий эту историю?Распорядитель, посланный Судьбой?Бог? Так или иначе, он - взрослый человек, понимающий набоковскую «тройную формулу человеческого бытия: невозможность, несбыточность, неизбежность»?
Час пик
, 2001